PINOCHET ACLARA

"Entre la oposición y yo no hubo ni habrá nunca ni un Sí ni un No"

ACLARO UPAU

"Nosotros ya habíamos avisado que íbamos a reventar las urnas"



Sátira/12

el desperdicio

Nº 58 - Sábado 15 de octubre de 1988

miente más de la cuenta / por falta de fantasía:/ también la verdad se inventa. **Antonio Machado.**

INFLACION

NOS METIERON EL DIGITO

Gustavo Gilabert

Distintas versiones sobre el índice inflacionario: los radicales lo calculan de un dígito, los peronistas de dos o aún más y, por último, el intransigente Alende comenta que ese índice al Gobierno "le dio en el ojo".

DECLARA OSCAR ALENDE:

"EL INDEC NO SE VENDE"

Jorge Sáenz

MEDIDOS

—Buenos días, señora, venimos a afanarle el medidor de gas.

—¿Cómo, otra vez? Si me acaban de afanar la semana pasada.

—Ah, pero los de la semana pasada no fuimos nosotros, señora. Deben haber sido de otra sección. A ver, cuéntenos, ¿cómo fue que la afanaron?

—Muy simple, yo estaba en mi casa, lo más tranquila, y de pronto veo que me pasan un papel por debajo de la puerta. Y fui a abrir.

—Mal hecho, señora, ¿no vio la propaganda de la policía? No abra si ve papeles, agua con espuma, fuego por debajo de su puerta. Y mucho menos si ve uniformes por la mirilla. Seguro que abrió y entraron los chorros.

—No, no había nadie. Sólo el papel.

—Ah, una amenaza.

—Más o menos. Una boleta. Decía que, en menos de una semana, yo debía reunir 1234 australes y entregarlos en una sucursal bancaria. De lo contrario debería pagar un 10 por ciento más, o bien me cortarían el servicio.

—¡No le digo! Son de otra sección; son los muchachos de facturación otra vez haciendo de las suyas.

—Ah, ¿cómo, entonces ustedes trabajan todos "en componenda"?

—No, para nada. Nosotros pertenecemos a una empresa subcontratista: "Afaning Trust S.R.L". No tenemos nada que ver con el Estado. Ellos ni siquiera conocen nuestra existencia. Pero mediante un contrato que no es exactamente real, pero de hecho se cumple, nosotros actuamos cada vez que el sistema de regulación así lo exige.

—¿Cómo?

—Muy simple. Cuando percibimos que el "angustiómetro" de cierto sector subió demasiado, vamos y robamos los medidores, lo que hace que los perjudicados terminen diciendo: "Con la sobrefacturación estábamos mejor".

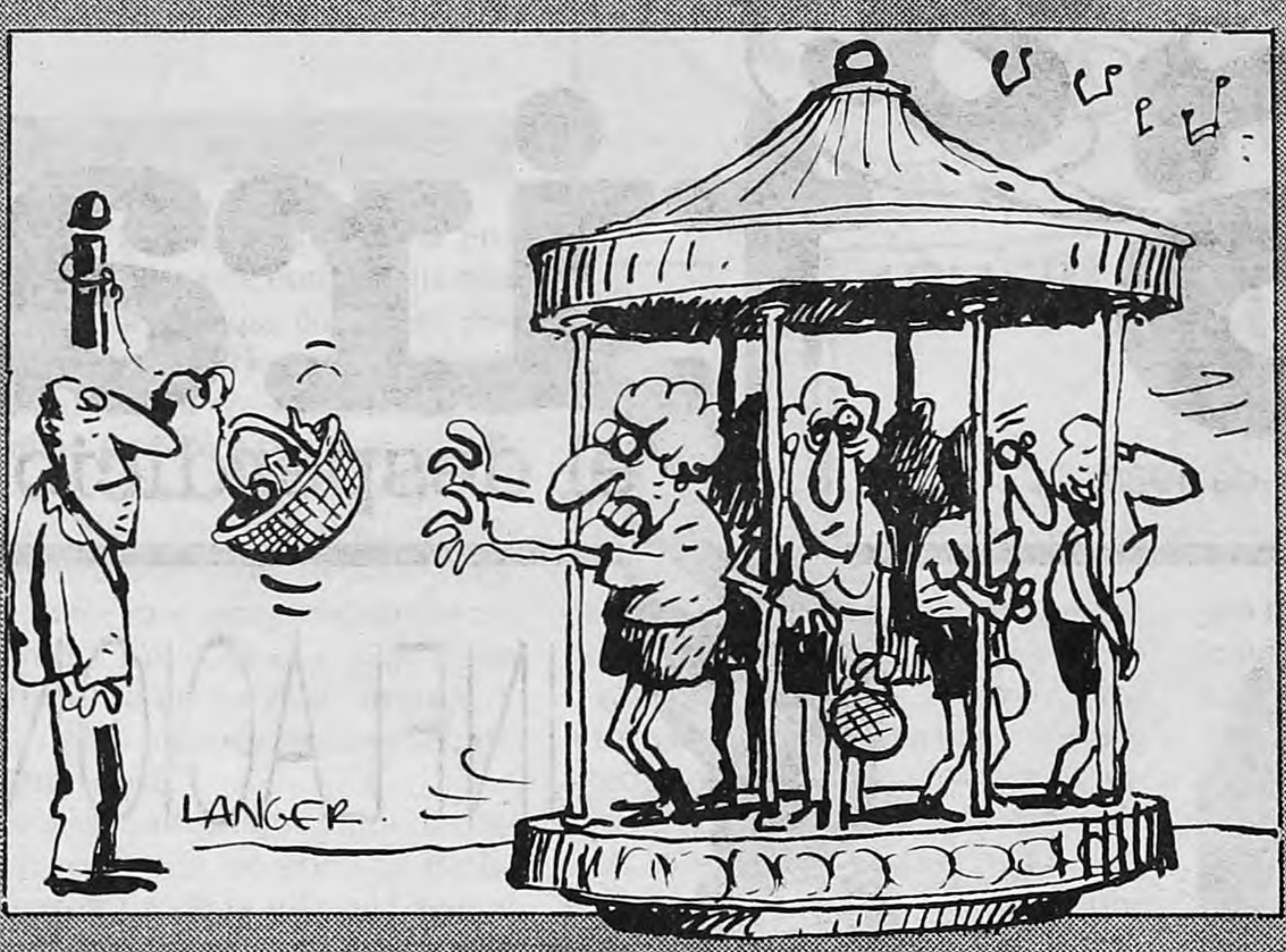
—¡Qué barbaridad! ¿Y el Estado les paga por esto?

—Para nada. Nuestro beneficio son los medidores que afanamos. A propósito, ¿quiere uno? Tenemos uno igualito, pero igualito al suyo.

16 ¡Iturralde, feliz día de la madre!, *por las hinchadas*

"DEDOS DE ORO

De niños, la maestra nos enseñó a no hacer las cuentas con los dedos. Sin embargo, parece que los funcionarios se han olvidado de este sabio consejo al calcular el índice del costo de vida. ¿Cómo se calcula la inflación? ¿Qué era la canasta familiar? ¿Cómo vive actualmente la familia tipo? Todo esto y mucho más en un suplemento que está como para chuparse los dígitos.



EMPECÉ CON UN TRABAJO.. GANABA 1300 AUSTRALES









EL PLAN PRIMAVERA ES UN VIAJE DE IDA. NO TE SUBÁS

CONSEJO DEL SALARIO MINIMO

PLAN PARA LA FAMILIA T
ENERO-JUNIO 1

Enero: La señora de Tipo se compra una malla (en oferta Plan Primavera). Para compensar, el Sr. Tipo baja los 15 atados de cigarrillos que le corresponden a sólo 5. De todas maneras, se produce un pequeño "ahorro arrastre" del mes anterior, ya que la familia se alimenta durante varios días con el pan dulce que le sobró del cálculo estimativo del presupuesto de diciembre. Además, la Sra. Tipo restringe su parte del rubro "alimentos", ya que quiere hacer dieta para lucir la malla que se compró.

Febrero: Rubro esparcimiento: la familia parte de vacaciones, rumbo a la esquina. Como estaba lloviendo, piden un paraguas prestado a su vecino. Este mes se ahorran los gastos correspondientes a psicoanálisis (0₳, según lo estimado por el INDEC, ya que este rubro no forma parte de la canasta sino del Edipo familiar). La tía Encarnación promete ir de visita, lo que ocasiona un gasto extra en el rubro alimentos de un 3 por ciento en concepto de masas secas, o factura vienesa.

Marzo: Comienzan las clases: Maximiliancito Joaquín Tipo va a tercer grado; Lorenita de la Santa Deflación Tipo va a primero. Esto ocasiona un incremento del rubro "indumentaria" dado que se debe gastar en aguja e hilo para adecuarles los guardapolvos gentilmente prestados por "vecinos tipo". A esto se le suma la compra de un sacapuntas para adecuar los lápices del año anterior. Compensando todo esto, nueva disminución en tabaco: sólo un cigarrillo en caso de emergencia, es la nueva ración tipo del Sr. Tipo.

Abril: Aumentan las tarifas. Los Tipo deben volverse místicos y dejar que los ilumine la luz divina y los caliente el gas divino. El Sr. Tipo deja definitivamente de fumar, pero no logra convencer a su familia para dejar de comer. Rubro alojamien-

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB./8: El triunfo del No conmueve a Chile a tal punto que Pinochet estaría proyectando declarar "Estado de sí mismo y permanecer en el poder mientras dure la emergencia, o sea unos 8 años más. Desde la oposición llaman a la unión de todos los chilenos menos uno. Llegó un telegrama de Herminio Iglesias felicitando a Pinochet por su "triunfo" y, según trascendidos, Stroessner también recibió un telegrama, de parte de Menem, felicitándolo por no haber llamado a plebiscito alguno.

DOM./9: A Diego Armando le ofrecen 100 palos verdes por hacerse ciudadano yanqui. La izquierda organiza una manifestación bajo la consigna: "¡Al FMI, ni pelota!", "¡Aquí está, aquí está, que la vengan a buscar!" y "Maradona unilateral". En Chile se instaura un período de "transacción a la democracia", a pesar de que persisten leves diferencias en torno de la fecha de las elecciones presidenciales: la oposición propone dentro de una semana; Pinochet, dentro de un siglo. INDEC: en setiembre hubo índice y pulgar, la inflación no entró en un sólo dígito sino que fue del 11,7 por ciento, sin IVA. UPAU: "La Universidad no es una isla, es una City".

LUN./10: Se teme que a partir del triunfo liberal en la UBA no sólo haya cátedras paralelas, sino que éstas se coticen mucho más caro que las oficiales. Frondizi reveló un plan por el cual si la Argentina se tira hacia la izquierda, Brasil ocupará las provincias del Norte, Chile las del Oeste, y la Tierra dejará de ser redonda y achatada en los polos para convertirse en una estructura piramidal, aunque levemente icosaédrica. Los presentes en dicha revelación lo aplaudieron, pero no lo dejaron salir, indicando al periodismo que el pronóstico del ex presidente es reservado (para psiquiatras).

MAR./11: Se sigue estudiando la posibilidad de que Angeloz encabece varias listas: en una sería secundando por Menem, para captar al electorado confuso. Alsogaray desmintió versiones que se le atribuyeron: "Yo jamás hubiera votado por el Sí, todos conocen mi postura a favor del Yes".

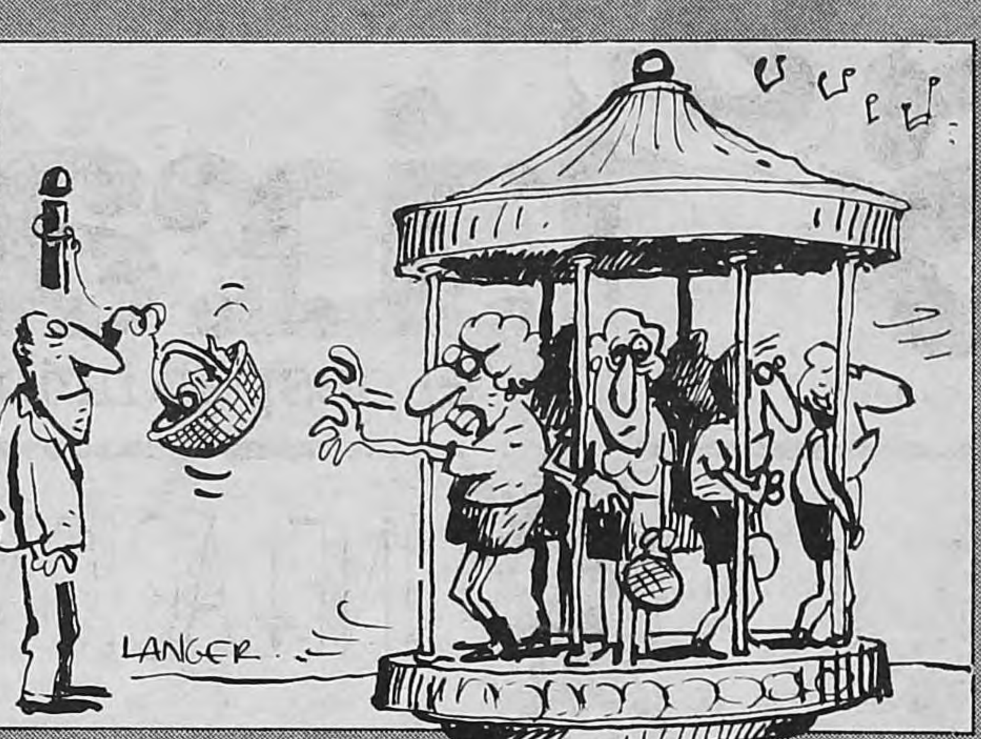
MIE./12: Día de la Raza: hace 496 años se descubrió el mercado americano. El PI se manifestó conforme con la idea de realizar un frente con Menem, aunque dado el estado actual del partido, muchos ladrillos no van a poder aportar. Se sigue discutiendo la interna de la izquierda, con dos líneas posibles: "Los votos para todos" o "Los votos para el que los trabaja".

JUE./13: Día del Psicólogo: con tal motivo, todo aquel que vaya a protestar por lo abusivo de la boleta de SEGBA o Gas del Estado, recibirá por respuesta: "Usted debe asumir que consume ", "¿Lo vemos el próximo bimestre?", o bien: "En realidad a usted le cuesta hacerse cargo de su deuda". El MOSP adhiere, de esta manera, a los festejos.

VIE./14: Terror en el conurbano: un vecino denunció que no sólo le robaron el medidor de gas, sino también el de "Alumbrado, barrido y limpieza". La policía promete una pronta investigación que comenzará, inmediatamente, en las pizzerías y rotiserías de la zona.

"DEDOS DE ORO"

De niños, la maestra nos enseñó a no hacer las cuentas con los dedos. Sin embargo, parece que los funcionarios se han olvidado de este sabio consejo al calcular el índice del costo de vida. ¿Cómo se calcula la inflación? ¿Qué era la canasta familiar? ¿Cómo vive actualmente la familia tipo? Todo esto y mucho más en un suplemento que está como para chuparse los dígitos.

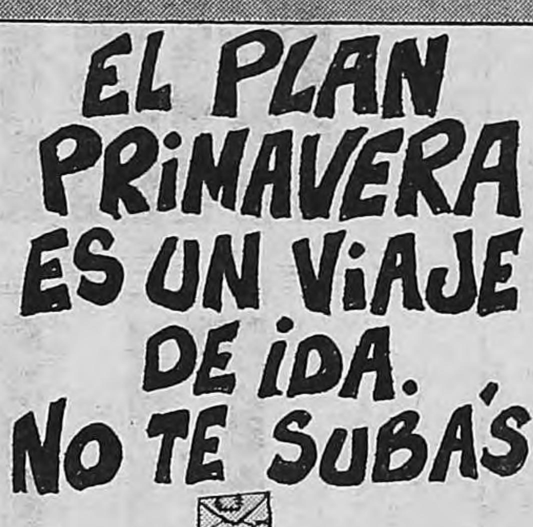












COMO MANTENER BAJA LA INFLACION

PLAN PARA LA FAMILIA TIPO
ENERO-JUNIO 1989

Enero: La señora de Tipo se compra una malla (en oferta Plan Primavera). Para compensar, el Sr. Tipo baja los 15 atados de cigarrillos que le corresponden a sólo 5. De todas maneras, se produce un pequeño "ahorro arrastre" del mes anterior, ya que la familia se alimenta durante varios días con el pan dulce que le sobró del cálculo estimativo del presupuesto de diciembre. Además, la Sra. Tipo restringe su parte del rubro "alimentos", ya que quiere hacer dieta para lucir la malla que se compró.

Febrero: Rubro esparcimiento: la familia parte de vacaciones, rumbo a la esquina. Como estaba lloviendo, piden un paraguas prestado a su vecino. Este mes se ahorran los gastos correspondientes a psicoanálisis (0₳, según lo estimado por el INDEC, ya que este rubro no forma parte de la canasta sino del Edipo familiar). La tía Encarnación promete ir de visita, lo que ocasiona un gasto extra en el rubro alimentos de un 3 por ciento en concepto de masas secas, o factura vienesa.

Marzo: Comienzan las clases: Maximiliancito Joaquín Tipo va a tercer grado; Lorenita de la Santa Deflación Tipo va a primero. Esto ocasiona un incremento del rubro "indumentaria" dado que se debe gastar en aguja e hilo para adecuarles los guardapolvos gentilmente prestados por "vecinos tipo". A esto se le suma la compra de un sacapuntas para adecuar los lápices del año anterior. Compensando todo esto, nueva disminución en tabaco: sólo un cigarrillo en caso de emergencia, es la nueva ración tipo del Sr. Tipo.

Abril: Aumentan las tarifas. Los Tipo deben volverse místicos y dejar que los ilumine la luz divina y los caliente el gas divino. El Sr. Tipo deja definitivamente de fumar, pero no logra convencer a su familia para dejar de comer. Rubro alojamiento. Los Tipo proyectan subalquilar el baño. Llegando a fin de mes, la señora Tipo anuncia que está embarazada, como consecuencia de que ni las píldoras ni los preservativos figuran dentro de la canasta familiar. La familia Tipo tendrá, entonces, 5 miembros a partir de diciembre, más o menos.

Mayo: La abuela, doña Rosa Tipo, decide dejar de ver a Neustadt para contribuir al ahorro de energía familiar. Cumple años don Tipo: cada uno de sus compañeros de trabajo tipo incrementa el rubro regalos con lo que la familia Tipo obtiene un 5,04 por ciento de la canasta familiar en forma gratuita. En un discurso televisivo, el ministro de Economía aclara que el salario alcanza perfectamente para vivir, provocando con sus palabras, un serio desequilibrio en el rubro "emociones y sentimientos varios", lo que lleva a un gasto de salud importante.

Junio: Maximilianito se saca una mala nota en la escuela, pero el padre decide ignorar la cuestión, ya que no gana ni para disgustos. La familia se plantea seriamente la posibilidad de vender la canasta para sacar unos pesos. Tal vez una familia con menos miembros pueda solventarla mejor. Gasto extra: el Sr. Tipo apostó unos pesos a que la inflación bajaría y ahora debe pagarlos. Aumenta el rubro viáticos: de tanto ir a pie a trabajar, a don Tipo se le rompieron las alpargatas y debe comprar otras.















Opinión

Por el prof. Sócrates Mosqueto

OBSCENO

El martes pasado, tempranito, llegué a **Página/12**. No había nadie. Claro, el personal, aprovechando el fin de semana largo, se había tomado unas vacaciones, y tardaba un poco en llegar. En mi escritorio, había una notita firmada por don Bartolomé Doce, el dueño de nuestro diario: que lo fuera a ver, urgente.

Encontré a don Bartolomé en la piecita del fondo de la redacción; él vive allí. El anciano verificaba si la yerba de la noche anterior, puesta sobre un papel, se había secado ya. Sí. Con sus manos temblorosas cebó un amargo. Me ofreció. No, mejor no, gracias. Me explicó la razón de su llamado.

—Para el sábado necesito una nota sobre este asunto de la inflación: ya sabe, si un dígito, si dos dígitos. Pero quiero encargarle especialmente que no vaya a resultar obscena.

¿Obscena? ¿Por qué iría a ser obscena?

Ya se escuchaban algunos ruidos, voces. El personal iba llegando. Comentaban adónde habían viajado, qué cosas habían traído: pulóveres, los que venían de Mar del Plata o del Uruguay; remeras, de Brasil; artículos electrónicos, los que, habiendo ido a Cataratas, se habían cruzado hasta el Paraguay.

—Sí, que no vaya a salirle obscena —insistió el viejo.

—Disculpe, don Bartolomé, pero no entiendo...

—Un dígito, dos dígitos... —trató de explicarse—. "Dígito" viene de "dedo".

¿Qué tiene de obsceno un dedo? Yo empezaba a impacientarme. Desde las paredes descascaradas del cuartucho, nos miraban los retratros de los antepasados de don Bartolomé; la estirpe de los Doce, hasta llegar al venerable tatarabuelo y fundador. En eso, se asomó la recepcionista.

—Ya llegué, don Bartolo. Disculpe la demora, pero recién bajo del avión.

El anciano asintió pálidamente. Siguió con su cantilena:

—Obsceno, sí —extendiendo el brazo, dobló los dedos, dejando sólo el mayor apuntado hacia arriba. ¿Qué querría decir eso?

—Ah, don Bartolo —volvió a asomarse la recepcionista. No lo puedo llevar al médico de PAMI en mi coche, porque lo tengo en el taller.

—Bueh... Tomaré el colectivo —se resignó el dueño. Ella pareció conmoverse un poco.

—Le pago un taxi.

El anciano, con dignidad, rehusó. Volvió a dirigirse a mí.

—Si un dígito es obsceno, mucho peor son dos... —ahora, el mayor y el índice apuntaban hacia arriba. ¿Qué querría decir ese gesto? Tal vez hace muchos años tenía algún significado indecente, pero, hoy en día... Traté de llevarlo al tema de fondo:

—¿Lo preocupa la inflación, don Bartolomé?

—Sí, sí... —balbuceó—. Nos perjudica a todos...

No quise que fuera injusto consigo mismo.

—A todos, no, don Bartolomé. Los que tienen la seguridad de un sueldo viven bien. Los más perjudicados son los empresarios.

Me miró agradecido. Pareció tranquilizarse.

—Vaya hijo, haga su nota. Todo lo que escriba estará bien.

Me fui antes de que volviera con su idea fija. Se conoce que está gagá, el viejo: ¿qué le habrá visto de obsceno a la inflación?

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB./8: El triunfo del No conmueve a Chile a tal punto que Pinochet estaría proyectando declarar "Estado de sí mismo y permanecer en el poder mientras dure la emergencia, o sea unos 8 años más. Desde la oposición llaman a la unión de todos los chilenos menos uno. Llegó un telegrama de Herminio Iglesias felicitando a Pinochet por su "triunfo" y, según trascendidos, Stroessner también recibió un telegrama, de parte de Menem, felicitándolo por no haber llamado a plebiscito alguno.

DOM./9: A Diego Armando le ofrecen 100 palos verdes por hacerse ciudadano yanqui. La izquierda organiza una manifestación bajo la consigna: "¡Al FMI, ni pelota!", "¡Aquí está, aquí está, que la vengan a buscar!" y "Maradona unilateral". En Chile se instaura un período de "transacción a la democracia", a pesar de que persisten leves diferencias en torno de la fecha de las elecciones presidenciales: la oposición propone dentro de una semana; Pinochet, dentro de un siglo. INDEC: en setiembre hubo índice y pulgar, la inflación no entró en un sólo dígito sino que fue del 11,7 por ciento, sin IVA. UPAU: "La Universidad no es una isla, es una City".

LUN./10: Se teme que a partir del triunfo liberal en la UBA no sólo haya cátedras paralelas, sino que éstas se coticen mucho más caro que las oficiales. Frondizi reveló un plan por el cual si la Argentina se tira hacia la izquierda, Brasil ocupará las provincias del Norte, Chile las del Oeste, y la Tierra dejará de ser redonda y achatada en los polos para convertirse en una estructura piramidal, aunque levemente icosaédrica. Los presentes en dicha revelación lo aplaudieron, pero no lo dejaron salir, indicando al periodismo que el pronóstico del ex presidente es reservado (para psiquiatras).

MAR./11: Se sigue estudiando la posibilidad de que Angeloz encabece varias listas: en una sería secudando por Menem, para captar al electorado confuso. Alsogaray desmintió versiones que se le atribuyeron: "Yo jamás hubiera votado por el Sí, todos conocen mi postura a favor del Yes".

MIE./12: Día de la Raza: hace 496 años se descubrió el mercado americano. El PI se manifestó conforme con la idea de realizar un frente con Menem; aunque dado el estado actual del partido, muchos ladrillos no van a poder aportar. Se sigue discutiendo la interna de la izquierda, con dos líneas posibles: "Los votos para todos" o "Los votos para el que los trabaja".

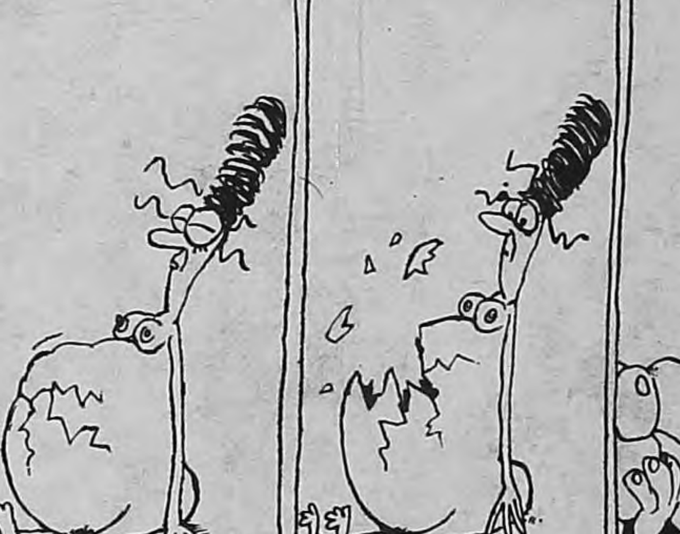
JUE./13: Día del Psicólogo: con tal motivo, todo aquel que vaya a protestar por lo abusivo de la boleta de SEGBA o Gas del Estado, recibirá por respuesta: "Usted debe asumir que consume ", "¿Lo vemos el próximo bimestre?", o bien: "En realidad a usted le cuesta hacerse cargo de su deuda". El MOSP adhiere, de esta manera, a los festejos.

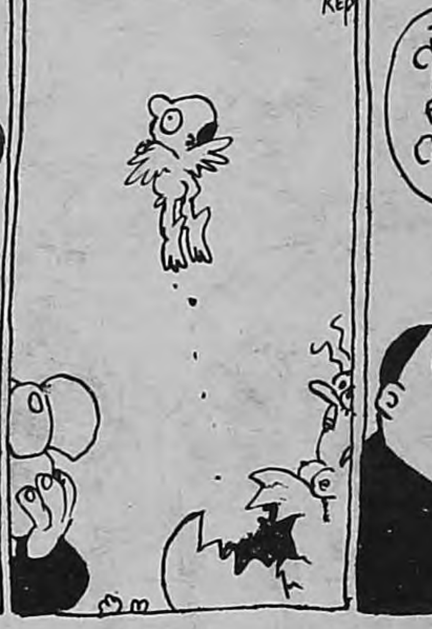
VIE./14: Terror en el conurbano: un vecino denunció que no sólo le robaron el medidor de gas, sino también el de "Alumbrado, barrido y limpieza". La policía promete una pronta investigación que comenzará, inmediatamente, en las pizzerías y rotiserías de la zona.

EL PADRE PECA

Por Miguel Rep











to. Los Tipo proyectan subalquilar el baño. Llegando a fin de mes, la señora Tipo anuncia que está embarazada, como consecuencia de que ni las píldoras ni los preservativos figuran dentro de la canasta familiar. La familia Tipo tendrá, entonces, 5 miembros a partir de diciembre, más o menos.

Mayo: La abuela, doña Rosa Tipo, decide dejar de ver a Neustadt para contribuir al ahorro de energía familiar. Cumple años don Tipo: cada uno de sus compañeros de trabajo tipo incrementa el rubro regalos con lo que la familia Tipo obtiene un 5,04 por ciento de la canasta familiar en forma gratuita. En un discurso televisivo, el ministro de Economía aclara que el salario alcanza perfectamente para vivir, provocando con sus palabras, un serio desequilibrio en el rubro "emociones y sentimientos varios", lo que lleva a un gasto de salud importante.

Junio: Maximilianito se saca una mala nota en la escuela, pero el padre decide ignorar la cuestión, ya que no gana ni para disgustos. La familia se plantea seriamente la posibilidad de vender la canasta para sacar unos pesos. Tal vez una familia con menos miembros pueda solventarla mejor. Gasto extra: el Sr. Tipo apostó unos pesos a que la inflación bajaría y ahora debe pagarlos. Aumenta el rubro viáticos: de tanto ir a pie a trabajar, a don Tipo se le rompieron las alpargatas y debe comprar otras.

CANASTA FAMILIAR









LA INFLACIÓN DE SEPTIEMBRE FUE DEL 11,7%
¿¡PERO CÓMO!? ¿NO IBA A SER DE UN SOLO DÍGITO!?
SI, PERO AUMENTÓ...
POR LA MADRUGADA
Pati
Rudy

Opinión

Por el prof. Sócrates Mosqueto

OBSCENO

El martes pasado, tempranito, llegué a **Página/12**. No había nadie. Claro, el personal, aprovechando el fin de semana largo, se había tomado unas vacaciones, y tardaba un poco en llegar. En mi escritorio, había una notita firmada por don Bartolomé Doce, el dueño de nuestro diario: que lo fuera a ver, urgente.

Encontré a don Bartolomé en la piecita del fondo de la redacción; él vive allí. El anciano verificaba si la yerba de la noche anterior, puesta sobre un papel, se había secado ya. Sí. Con sus manos temblorosas cebó un amargo. Me ofreció. No, mejor no, gracias. Me explicó la razón de su llamado.

—Para el sábado necesito una nota sobre este asunto de la inflación: ya sabe, si un dígito, si dos dígitos. Pero quiero encargarle especialmente que no vaya a resultar obscena.

¿Obscena? ¿Por qué iría a ser obscena?

Ya se escuchaban algunos ruidos, voces. El personal iba llegando. Comentaban adónde habían viajado, qué cosas habían traído: pulóveres, los que venían de Mar del Plata o del Uruguay; remeras, de Brasil; artículos electrónicos, los que, habiendo ido a Cataratas, se habían cruzado hasta el Paraguay.

—Sí, que no vaya a salirle obscena —insistió el viejo.

—Disculpe, don Bartolomé, pero no entiendo...

—Un dígito, dos dígitos... —trató de explicarse—. "Dígito" viene de "dedo".

¿Qué tiene de obsceno un dedo? Yo empezaba a impacientarme. Desde las paredes descascaradas del cuartucho, nos miraban los retratros de los antepasados de don Bartolomé; la estirpe de los Doce, hasta llegar al venerable tatarabuelo y fundador. En eso, se asomó la recepcionista.

—Ya llegué, don Bartolo. Disculpe la demora, pero recién bajo del avión.

El anciano asintió pálidamente. Siguió con su cantilena:

—Obsceno, sí —extendiendo el brazo, dobló los dedos, dejando sólo el mayor apuntado hacia arriba. ¿Qué querría decir eso?

—Ah, don Bartolo —volvió a asomarse la recepcionista. No lo puedo llevar al médico de PAMI en mi coche, porque lo tengo en el taller.

—Bueh... Tomaré el colectivo —se resignó el dueño. Ella pareció conmoverse un poco.

—Le pago un taxi.

El anciano, con dignidad, rehusó. Volvió a dirigirse a mí.

—Si un dígito es obsceno, mucho peor son dos... —ahora, el mayor y el índice apuntaban hacia arriba. ¿Qué querría decir ese gesto? Tal vez hace muchos años tenía algún significado indecente, pero, hoy en día... Traté de llevarlo al tema de fondo:

—¿Lo preocupa la inflación, don Bartolomé?

—Sí, sí... —balbuceó—. Nos perjudica a todos...

No quise que fuera injusto consigo mismo.

—A todos, no, don Bartolomé. Los que tienen la seguridad de un sueldo viven bien. Los más perjudicados son los empresarios.

Me miró agradecido. Pareció tranquilizarse.

—Vaya hijo, haga su nota. Todo lo que escriba estará bien.

Me fui antes de que volviera con su idea fija. Se conoce que está gagá, el viejo: ¿qué le habrá visto de obsceno a la inflación?

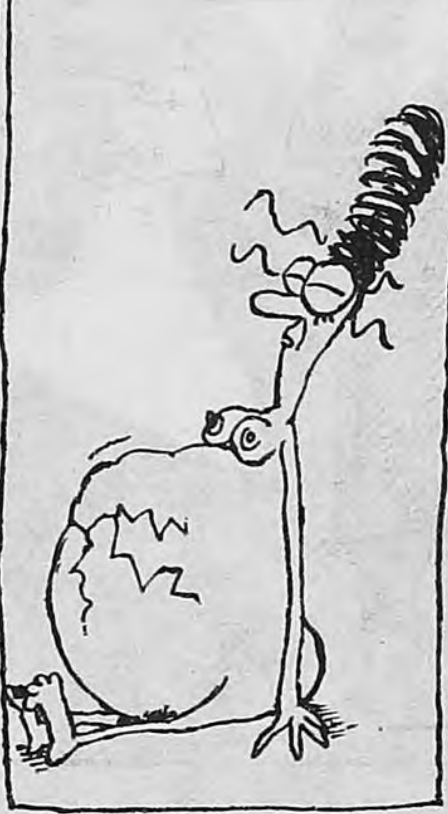
EL PADRE PECA

Por Miguel Rep















BATISTA

UN CUENTO DE RUDY

ARMERIA

Bati

Supongo que habrá sido la mishiadura lo que decidió a Batista a hacerse ladrón. Usted sabe cómo son las cosas en estos tiempos de crisis. Aunque esto que le cuento pasó en otros tiempos de crisis. El asunto es que el hombre se las debe haber visto negras, sin tener dónde caerse muerto, con la angustia matándolo de frío, y el hambre matándolo de tristeza. Sí, eso fue. Y si no fue lo que le pasó a él, le pasó a otro.

Lo que es seguro es que Batista no se volvió chorro para progresar socialmente, sino para salvarse, como manotazo de ahogado, vio. Si no, no se entiende por qué empezó en su propio barrio, donde todos eran casi tan pobres como él, y no en alguna zona de ricos. Quiero decir, usted me entiende, que no era un profesional. Ni siquiera un amateur. Sólo un desesperado.

Y la primera que cayó fue una mina. Pobre mina, qué susto se debe de haber llevado. Ella debía ir caminando, y de pronto se le aparece Batista, la encara y le susurra: "Dame todo lo que tengás" Y ella, ¿qué tenía ella? Nada tenía. "Sólo tengo amor" dicen que le dijo. "Dámelo" debe de haberle insistido Batista, porque ella se lo dio. "Dámelo todo, no te hagás la viva", siguió él. Y ella todo no podía dárselo, porque cuanto más le daba, más tenía. Pero igual Batista la dejó. "Tengo miedo", comentan que dijo ella. "Dámelo", le pidió él. Y ahí se fue, con un poco de amor y miedo que le permitieron aguantarse por un tiempito. Por lo menos estaba abrigado.

Después Batista asaltó a una puta. Pero no a una de esas finolis que hay ahora, de esas que cobran en dólares y aceptan tarjetas de crédito. Para nada. Esta era tradicionalista, artesanal, tan típica como un cine de barrio. Y usted sabe cómo les está yendo a los cines de barrio, últimamente. Y ella ni siquiera pudo darle amor, hace rato que se lo habían sacado todo. Lo único que pudo darle a Batista fue un poco de lástima. Y bueno, para algo me va a servir, dicen que pensó.

Fue a esta altura que algunos diarios se ocuparon un poco de Batista. Fueron los de la pila que agarró de un depósito, y que usó un poco para abrigarse poniéndoselos como si fueran una camiseta, u otro poco de almohada. La noche estaba cerrada, más para tipos como él, que no podían darse el lujo de pagar la entrada. A la mañana, Batista asaltó a un viejito. El viejito tenía muchísimos recuerdos, pero le pidió conservarlos, porque eran sus ahorros de toda la vida, su única fortuna. Batista se compadeció, y a pesar de que él muchos recuerdos no tenía, le prometió al viejito que sólo se llevaría uno. El viejito se lo dio. Antes de que Batista se fuera, descubrió que el viejito también estaba dispuesto a darle un montón de consejos, pero que no tenía valor alguno, Batista ni los agarró. Para qué.

Después Batista vio un grupo de gente. En el medio, un tipo muy bien vestido y de constante sonrisa encandilaba al barrio con promesas. Nada les pedía a cambio, sólo poder. Batista se acercó a la pesca de algo valioso, pero vio que ahí sólo había falsificaciones. Igual le pungueó la sonrisa, al tipo, pero sólo pa'joder. No valía nada. La tiró en el primer tacho de basura. Era de esas cosas que fabrican ahora los yanquis y japoneses, que sirven para que uno las use una sola vez y después las tire, ¿vio?

Dicen que Batista siguió afanando, que se convirtió en una leyenda oculta del barrio. Nadie hablaba de él. Por ahí era para protegerlo de la cana, o, quién puede saberlo, para evitar que se vuelva famoso y emigre, como tantos otros.

Usted me dirá que me equivoco, que mis conclusiones son falsas, que cómo el barrio iba a protegerlo o retenerlo, si Batista era un ladrón, y era un ladrón que les robaba a ellos. No sé. Se me ocurre que para el barrio Batista se parecía más a un botellero que a un chorro. Quiero decir, le daban aquello que ellos ya no usaban, los viejos sentimientos guardados en un desván, porque tirarlos traería mucha culpa. Batista se hacía cargo de la melancolía, de los antiguos rencores, de los ideales.

La cana se la tenía jurada a Batista. No podían tolerar que en el barrio hubiera menos angustia, menos rencores. De última, menos trabajo para ellos.

Y lo peor fue cuando se llevó el miedo. Era la cana pobre de un barrio pobre, de algo tenían que vivir.

No sé cómo terminó Batista. Unos dicen que al final se volvió rico y una noche se robó a sí mismo todos los sentimientos que había acumulado. Otros chimentan que encontró una mujer tan ladrona como él, y que se pasan el día y la noche robándose amor mutuamente. Uno me comentó que hace poco vio por la calle a un viejo mendigo, que pedía un poco de afecto para sobrevivir. Por ahí era él. Quién sabe.



Se acaba la carne, se acaban los cigarrillos, el cine ya se acabó hace rato. Se acaban los dedos para calcular el índice, y la familia tipo se está convirtiendo en "tipo catástrofe". Con dos dedos de frente, y uno de inflación (¿o era al revés?), el Plan Primavera sigue avanzando hacia nuestros bolsillos.

Hasta el sábado, lector.

Rudy

GALERIA

El segundo sexo de Fontanarrosa

Parece que Fontanarrosa con un solo sexo no se conforma. Por eso es que Ed. de la Flor acaba de editar su "segundo sexo", que promete ser muy placentero para los amantes del humor. Galería presenta este trabajo a sus lectores, previniéndolos acerca de que, dadas las características de algunos chistes, pueden provocar carcajadas en personas sensibles.

Usted ha sido siempre un empleado fiel a la empresa, González. Nunca un reclamo, nunca un planteo, nunca una solicitud de mejora. Al contrario... más de una vez ha trabajado horas extras sin cobrar, o nos ha ayudado con informes sobre sus compañeros. Y es por eso que la empresa quiere recompensarlo bautizando con su nombre nuestra nueva línea de productos... ¿Qué le parece "Preservativos González"?

LATEX SA

Ya se lo he dicho, Aguirre. Mi teoría es contraria a que un atleta mantenga relaciones sexuales el día anterior a un partido. Después del partido, la cosa cambia

Y... ¿Durante el partido?

PROF. FISICO

Mi piloto viene a denunciar un toque intencional

¿En el curvón?

No. En los boxes. Le tocaron el culo

Y durante este mes en que no tomará anticonceptivos, le sugiero una cosa...

¿Cruzo los dedos?

No. Cruce las piernas